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Verilen pasajlardan birisi hakkında edebi eleştiri yazınız:
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Yazarak atıyorum içimden seni.  Bu kaçıncı sayfa, kaç defteri doldurdum, bilmiyorum.  
Saymıyorum aslında; saymak ölüme yanaştırıyor beni.  Markette hemen hemen aynı fiyatlı iki 
ürünün arasında, etiketin virgülden sonrasında yazan rakamlara göre tercih yapan yaşlı adamlar 
gibi hissettiriyor kendimi.  Emekli maaşları ucu ucuna yettiği için değil de, ölüyor oldukları 
için bu denli mühim virgülden sonrası; hayattan fazladan ne çalsalar yanlarına kar …  Peki ya 
önündeki arabayı portmantodan pardösüsünü alır gibi el yordamıyla raflardan aldığı onca ıvır 
zıvırla doldurmuş gençten biri, sana da hayatın uçsuz olduğunu hissettirmez miydi?  Belki de 
yalnızca o küçük çilekli yoğurtlardan alıp sonra hemen dışarı çıktığından, marketteki insanları 
gözlemleyebilme fırsatını bulamadın hiç.  Bense, elime tutuşturduğun upuzun listeler sağ olsun, 
marketlerde tanıdım insanları.  Kasap reyonundaki tıknaz görevlinin, kendinden daha toplu ve 
neredeyse cüce olmasına karşın kolunda ince belli bir sarışın ve bir Rolex taşıyan adamın sipariş 
ettiği bifteği döverken, nasıl da kaderine kaderine vurduğunu gördüm.  Tişörtünün koltukaltı 
terden sararmış reyoncunun, afacanın birinin tam ortadakini çekerek tümünü yere döktüğü 
çikolataları her seferinde usanmadan bir mühendis gibi, raflara dizişini gördüm.  Market arabasına 
binip annesine şahsi şöförü muamelesi yapan çocuğun yüzündeki oyuncu mutluluğu, güvenlik 
görevlisinin dikkatinin dağıldığı bir anda cips paketlerinden birini açıp içindekileri cebine 
boşaltan evsizin ya da deodorant şişelerini kimselere çaktırmadan üzerine boca eden genç bir kızın 
yüzündeki endişeli başarmışlığı gördüm.  Onu her görüşümde yarım kilo meyveyi tadına bakmak 
bahanesiyle midesine indiriyordu kıvırcık saçlı bir kadın.  Ananas bulamayışından dertleniyordu 
orta yaşlı, kalantor bir adam.  Keçi sakallı ve siyah giyinmiş bir delikanlı, saatler boyu mizah 
dergilerini okuyup sesli sesli gülmekten imtina etmiyordu.  Başının iki yanında yer alan eser 
miktardaki saçı uzatarak kelini gizleyebildiğini sanan bir adam, bir kılçık kadar zayıf karısının 
balık reyonunda levrek seçişini ya da indirimli tavaların orada karşılaştığı bir ahbabıyla laklak 
edişini fırsat bilip, erkek dergilerindeki balon memeli kadınların yanında alıyordu soluğu.  En çok 
sebze reyonunda indirim oluyordu ve anonsları yapan kızlar, özellikle e harfini açık okuyanlardan  
seçiliyordu sanki.  Ancak marketin henüz açıldığı saatlerde gelenler, unlu mamüllerdeki sivri 
kulaklı oğlanın ekmekleri o kapkara elleriyle tezgaha dizdikten sonra eldivenlerini giydiğini 
görebilecek denli şanslı oluyorlardı.  Hafta sonları sucuk veya peynir tanıtan üniversiteli kızlarla 
flört ediyordum bazı bazı ve stantlarından ayrılırken dünyanın en güzel kadınının beni evde 
beklediğini söylemeyi ihmal etmiyordum onlara.  Hiç tanımadıkları halde kıskanıyorlardı seni.  
Sen o adamla gittikten ve ben bütün gece buzdolabındaki kutularca çilekli yoğurdu tek başıma 
yiyip ishal olduktan iki gün sonra, beni terk ettiğini anlattım içlerinden birine.  İnanmadı.  Ben de  
inanmıyordum söylerken ama markette elimde senin yazdığın liste olmadan saatlerce boş boş 
dönüp hiçbir şey almadığımı fark ettiğimde inanmaktan başka çarem kalmamıştı.

Hakkı İnanç, “Hayat Süpermarket”, Kitap-lık (2011)
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hiç de hayata ait değil kahkaha
annem demişti mukayyet ol ağzına
çok gülme çok konuşma çok görünme
yoksa seni vereğen sanırlar a kızım
insana önce haya lazım …
işte böyle dedi de ben kızdım
ne alaka diye

bazı şeyler değişmiyor birkaç ömürde
gülmenin de bir cezası var, mutlu olmanın
insan önce ağlamakla tanışıyor elbet
okyanuslar böyle doluyor, magma böyle yakıyor
biraz namus ile heyecan ölüyor, rahatlıyoruz
biraz inanç ile ruhu doğrayıp biçiyoruz
hep bir ayar gerekiyor ama düğmesi yok dünyanın
bir de namaz niyaz, bir de solcular, bir de salaklar ve seks
işte hepsinin ortasında bir havuz
fiskıyesi hep bozuk olan …

gizli gizli mutlu olmayı öğrenmeliyim
fısıltıyla kahkaha atmayı
kimseler duymadan kimseler görmeden
yoksa vereğen sanırlar allah muhafaza
sonra dünyanın bu korkunç halini
anlamayan bir hain ve kim bilir daha neler …

Emel İrtem, Mühür 32 (2010)


